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ДЕ  ЛЮБОВ,   ТАМ  І   БОГ. 


Жив  у  городі  швець  Мартин 
Овдізнко.  Жив  він  у  підвалі,  у 
маленькій  комірці"  з  одним  вік 
ном.  Вікно  було  на  вулицю.  Че 
рез  вікно  було  видко,  як  прохо 
дили  люди  —  хоч  було  видко 
тільки  їх  ноги,  але  Мартин  Ов- 
дізнко по  чоботях  пізнавав  лю 
дей.  Мартин  довго  жив  уже  у 
тій  комірці  і  знайомих  було  у 
його  богато.  Мало  і  було  усу- 
сїдстві  чобіт,  які  не  перейшли  б 
через  його  руки  раз,  а  то  й  дві 
чи:  кому,  було,  підошви  нові 
дасть,  кому  латку,  або  зашиз, 
а  кому  й  нові  головки  поста- 
вить. И  часто  через  вікно  ба- 
чив свою  роботу.  А  роботи  бу 
ло  в  його  багато,  бо  робив  Ов 
дізнко  по  совісти,  добре,  міц- 
но, крам  ставив  добрий,  доро- 
го" за  роботу  не  брав  і  слово 
своз  шанував.  Коли  може  у 
свій  час  зробити  —  візьме  ро- 
боту, а  ні — то  так  і  скаже,  ду- 
рити не  буде.  І  знали  всі  Мар- 
тина і  поважали,  і  робота  була 
в  його  завжде. 

Овдізнко  з- роду  був  людина 
добра,  а  під  старість  почав  ще 
більше  думати  про  свою  душу 
і  ще    більше    наближатись   до 


Бога.  Ще  як  служив  Мартин  у 
хазяїна  за  челядника,  вмерла 
його  жінка  і  лишив  ся  після  неї 
синок,  третий  рік  йому  йшов. 
Діти  у  Мартина  якось  не  вихо 
вувались:  старші  всї  повмира- 
ли. Думав  Мартин,  овдовівши, 
віддати  хлопця  до  сестри  на 
село  та  пожалів  — ,  подумав: 
тяжко  буде  Капитонові  рости 
у  чужій  сім'ї,  нехай  вже  при  ме 
нї  буде. 

Покинув  Мартин  хазяїна  і 
почав  жити  собі  окремо.  Та  не 
судив  йому  Бог  щастя  з  діть- 
ми. Тільки  підріс  хлопець,  по- 
чав уже  був  батькови  у  поміч 
ставати  і  радів  старий,  дивля- 
чись на  його  —  аж  найшла  на 
Капітона  якась  хороба,  горяч- 
ка  його  взяла,  покачав  ся  з 
тиждень  тай  вмер. 

Поховав  Мартин  хлопця  і 
зажурився;  така  туга  взяла йо 
го  серце,  що  почав  він  і  на  Бо- 
га нарікати.  І  жити  йому  з  тізї 
нудьги  не  хочеть  ся  і  смерти 
собі  у  Бога  просив  і  нарікав, 
що  Бог  взяв  до  себе  не  його, 
старого,  а  кохану,  здину  дитк- 
ну.  Перестав  Мартин  і  до  цер- 


кви  ходити. 

Зайшов  раз  до  його  знайо- 
мий дїдок  —  земляк.  Розбала- 
кав  ся  з  ним  Овдізнко  і  почав 
бідкатись-жалітись  на  свою  ли 
ху  долю. 

—  І  жити,  каже  не  охота  ме- 
ні, чоловіченьку  Божий.  Коли  б 
вже  смерть  швидше.  Про  це 
тільки  й  прошу  Бога.  Безнадій 
ний  став  я  чоловік. 

І  сказав  йому  дїд: 

—  Не  добре  кажеш,  Марти- 
не. Не  нам,  грішним,  діла  Божі 
судить:  не  нашим  розумом  во- 
но все  дїзть  ся,  а  волез  Бо- 
жою. Твойому  синови  судив 
Бог  вмерти,  а  тобі  жити  —  зна 
чить  так  краш,е.  А  що  ти  в  ту- 
гу вдав  ся,"  безнадійний  став, 
так  це  від  того,  що  хочеш  ти 
для  свозї  втіхи  жити. 

—  А  для  чого  ж  иншого  жи- 
ти? —  спитав  Мартин. 

І  сказав  дїд:  "для  Бога,  Мар- 
тине жити  треба.  Він  тобі  жит- 
тя дав,  для  його  і  жити  треба. 
Коли  почнеш  для  Бога  жити, 
забудеш  про  всяку  журбу  і  все 
тобі  здазть  ся  гарно  і  добре." 

Промовчав  Мартин,  а  далі 
питаз: 

—  А  як  же  воно  для  Бога  жи 
ти? 

І  каже  старий:  "А  як  для  Бо 
га  жити  —  те  нам  Христос  по- 
казав. Ти  ж  письменний  —  ку 
пи  собі  Звангеліз  і  читай,  то  і 
знатимеш,   як  для   Бога  жити. 


Там  все  показано." 

Запали  ті  слова  у  саме  сер- 
це Мартинови. 

Пішов  він  того  ж  таки  дня  і 
купив  собі  Звангеліз,  Новий 
Завіт  і  почав  читати. 

Думав  він  собі  читати  лиш 
у  свято  та  неділю,  та  як  почав 
читати  —  так  йому  воно  до  ду 
ші  припало,  так  якось  легко  та 
гарно  стало,  що  взяв  ся  він  чи 
тати  те  Святе  Письмо  що-дня. 
Як-коли  то  так,  бувало,  зачита 
зть  ся,  що  увесь  час,  було,  йо- 
му у  лямпі  вигорить,  а  він  ні- 
як від  тізї  читанки  не  віддір- 
веть  ся. 

І  почав  читати  собі  Овдізнко 
кожного  вечера.  І  що  більше 
читав,  то  яснїйше  розумів  він, 
чого  від  його  Бог  хоче  і  як 
треба  для  Бога  жити.  І  чим  раз 
лехче  ставало  йому  на  душі. 

Бувало  ранїйше  лягаючи  спа 
ти  все  стогне  він  та  крехче,  все 
згадуз  собі  Капитона,  а  тепер, 
тільки  примовляз:  "Слава  То- 
бі, Господи!  Воля  Твоя,  Боже!" 

І  з  тої  пори  перемінилось 
усе  життя  Мартинове.  Бувало 
ранїйше  у  свято  зайде  він  у 
трактір  —  пива  вип'з,  а  то  і 
чарочку  яку,  пропустить.  Випз 
з  людьми  знайомими  і  хоч  не 
пяний,  а  так  собі  —  веселий 
виходить  з  трактиру  і  плете,' 
було,  всячину,  і  гуказ,  і  людий 
зачіпаз.  А  тепер  усе  те  якось  і 
на    думку  не  йшло:    жив    він 
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собі  тихо  і  рлдісно  якось. 

з  ранку  аж  до  смерку  сидить 
за  роботою,  а  зробивши  своз, 
здійме  лямпу  з  цвяшка,  поста- 
вить її  на  стіл,  достане  з  полич 
ки  книжку;  розкладе  тай  сяде 
читать.  І  що  більше  читаз  то 
більше  розумів  тай  яснїще  ста 
не  у  його  на  душі. 

Довело  ся  раз  довго  так  за 
читатись  Мартинові.  Читав  він 
Звангеліз  від  Луки.  Дійшов  до 
шестої  глави  і  прочитав  стих 
29  і  далі:  "Хто  бз  тебе  у  ш,оку 
підстав  і  другу;  і  хто  бере  твою 
свиту,  не  борони  і  сорочки. 
Всякому,  хто  просить  у  тебе — 
дай  і  хто  бере  Щ.0  твоз — не  до 
певняй  ся,  І  як  хочете, 'Щоб  чи 
нили  вам  люди,  так  і  ви  чиніть 
їм." 

Прочитав  і  далі  той  стих  46. 
де  Господь  говорить: 

"Нащо  ж  мене  звете:  Госпо- 
ди, Господи!  і  не  робите,  що 
я  глаголю?  Всякий,  хто  прихо 
дить  до  мене  і  слухаз  слова 
мої  та  й  чинить  їх,  покажу  вам, 
кому  він  подобен:  подобен  він 
чоловікові,  будуючому  буди- 
нок, що  викопав  глибоко  і  по- 
ложив підвалину  на  камені,  як 
же  повінь  настала,  наперла  во- 
да на  будинок  той  і  не  змогла 
схитнути  його:  збудовано  бо 
його  на  камені. 

Хто  ж  слухаз  та  не  чинить, 
подобен  чоловікові,  будуючо- 
му будинок  на  землі  без  підва 


лини,  на  який  наперла  вода  і 
зараз  упав  і  була  руїна  будни- 
ка того  велика." 

Прочитав  ті  слова  Овдізнко 
радісно  стало  йому  на  душі. 
Зняв  він  окуляри,  поклав  на 
книгу,  підпер  голову  руками  і 
задумав  ся.  Почав  він  приміря 
ти  все  своз  життз  до  тих  Бо- 
жих слів  і  подумав  собі: 

—  Чи  ж  мій  будинок  стоїть 
на  камені,  чи  на  піску?  Добре 
коли  на  камені.  І  лехко  собі 
так,  гарно  якось;  здазть  ся  все 
своз  зробив,  як  Бог  велїв,  а  за- 
будеш ся  на  який  час  —  тай 
знов  согрішиш.  Буду  стара- 
тись, поки  змога,  бо  добре  во 
но  так.  Поможи  мені,  Господи! 

Подумав  він  так,  хотів  уже 
лягати  спать,  та  жаль  йому  бу- 
ло покинути  ту  книгу.  І  почав 
читати  ще  7-му  главу.  Прочи- 
тав він  про  сотника,  прочитав 
про  сина  вдови,  прочитав  про 
відповідь  ученикам  Іоановим  і 
дочитав  до  того  місця,  де  ба- 
гатий фарисей  попросив  Госпо 
да  до  себе  у  гостину;  і  прочи- 
тав про  те,  як  жінка  --  гріш- 
ниця помастила  йому  ноги  і 
обмила  їх  своїми  слїзми  і  як 
Він  оправдав  її.  І  дійшов  Мар- 
тин до  44  стиха  і  почав  чита- 
ти: 

"І  обернувшись  до  жінки  ска 
зав  Сімонові:  чи  бачиш  ти  сю 
жінку?  Увійшов  я  в  твою  го- 
споду —  води  на  ноги  мої  не 
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дав  —  зси;  ся  ж  слізьми  обми- 
ла ноги  мої  і  волосям  голови 
свозї  обтерла.  Цілування  не 
дав  зси  мені";  ся  ж  відколи  ввій 
шов  я,  не  перестала  цілувати 
ноги  мої.  Оливою  голови  мозї 
не  намастив  зси;  ся  ж  миром 
намастила  ноги  мої." 

Прочитав  Мартин  ті  слова  і 
думаз:  "Води  на  ноги  не  дав 
зси,  цілування  не  дав  зси,  оли- 
вою голови  не  намастив  зси.." 

І  знов  зняв  Овдізнко  окуля- 
ри, поклав  на  книгу  і  знов  за- 
думав ся. 

—  Такий  самий,  мабуть,  як 
і  я  той  фарисей  був...  Також, 
мабуть,  тільки  про  себе  і  ду- 
мав: як  би  попоїсти,  напитись 
та  у  теплі  —  у  добрі  жити,  а 
того  нема,  щоб  про  гостя  по- 
думати. Про  себе  памятав,  а 
про  гостя  і  байдуже.  А  гість 
той  хто?  Сам  Господь!...  Коли 
би  до  мене  прийшов,  хіба  я 
так  зробив  би? 

І  підпер  ся  руками  Овдізнко 
тай  не  счув  ся,  як  задрімав. 

—  Мартине!  щось  неначе  дих 
нуло  в  його  над  самим  вухом. 

Стрепенув  ся  Мартин  з  про- 
соння — хто  тут? 

Повернув  ся  він,  глянув  до 
дверий  —  нема  нікого.  Заку- 
няв і  знов.  Втім  знов  почув  він 
ясно: 

—  Мартине,  Мартине!  Вигля 
дай  завтра  на  вулицю,  прийду. 

Опамятав    ся    Мартин,  став. 


протер  ОЧІ  1  не  зназ  сам,  чи 
снилось  воно  йому,  чи  справді 
він  чув  ті  слова. 

На  другий  день  удосьвіта 
встав  Овдізнко,  помолив  ся  Бо 
гу,  розпалив  у  печі,  поставив 
борщ,  кашу,  наставив  само- 
вар я,  надів  фартух  і  сів  до  ві- 
кна за  роботу.  Робить  Овдізн- 
ко, а  сам  все  думаз  про  вчо- 
рашнз  і  все  якось  думазть  ся 
йому  на  двоз:  то  згадазть  ся: 
причуло  ся  сонному,  то  знов 
здазть  ся,  що  справді  чув  той 
голос. 

—  Що  ж,  думаз  він  собі,  бу- 
вало і  таке.  Сидить  Овдізнко 
перед  вікном  і  не  так  шиз,  як 
у  вікно  виглядаз  і  як  пройде 
хто  у  незнайомих  чоботях — він 
згиназть  ся,  виглядаз  вікном, 
щоб  не  тільки  ноги,  але  і  голо- 
ву побачить.  Пройшов  двор- 
ник  у  нових  валянках,  прой- 
шов водовоз,  підійшов  до  вік- 
на старий  миколаївський  мо- 
скаль в  обшитих  старих  валян 
ках  з  лопатою  в  руках.  По  ва- 
лянках пізнав  його  Овдізнко. 
Старий  звав  ся  Степан  і  жив 
у  сусіднього  к^ця  з  ласки,  а 
назначено  йому  було  дворни- 
кові  помагати. 

Почав  Степан  згортати  снїг 
проти  Мартинового  вікна.  По- 
дивив  ся  на  його  Мартин  і  знов 
взяв  ся  за  свою  роботу. 

—  Дурний  став  я,  мабуть,  на 
старість,   сам     на   себе    сказав 
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Мартин.  Степан  снїг  згортаз,  а 
я  думаю,  що  Христос  до  мене 
іде.  Зовсім  одурів,  старий  сич! 

Стьожків  із  десять  зробив, 
та  й  знов  кортить  його  у  вік- 
но виглянути.  Бачить:  Степан 
приставив  лопату  до  стіни,  а 
сам  спочивав  та  руки  гріз. 

Людина  ломана;  і  енїг  згор-  . 
тати  не  здужаз.  Подумав  собі 
Овдізкко:  "Напоїти  ного  хіба 
чазм;  ось  і  самовар  скипів." 
Виткнув  він  шило,  встав,  поста 
вив  самовар  на  стіл,  запарив 
чай  і  постукав  пальцем  у  шиб- 
ку. Степан  обернув  ся  і  підій- 
шов до  вікна;  Мартин  покивав 
йому  до  себе  пальцем  і  пішов 
відчинити   двері. 

—  Зайдіть,  погрійтесь,  -ска- 
зав він.  Змерзли? 

—  Спасибі.  Змерз,  кости  ло 
маз,  сказав  Степан.  Увійшов, 
обтрусив  ся  зі  снїгу,  почав  но- 
ги витерати,  щоб  не  нанести 
у  хату,  а  сам  задихав  ся,  аж 
хитазть  ся. 

—  Нехай,  не  клопочіть  ся,  я 
замету,  сказав  Мартин.  Заходь 
те  ближче,  сідайте.  Ось  чайку 
випзм. 

•І  Овдізнко  налив  два  стака- 
ни, подав  один  гостеви  і  сам 
сїв  пити. 

Випив  Степан  свій  чай,  по- 
ставив стакан,  поклав  біля  йо- 
го недогризок  Сахару  і  подяку 
вав,  А  самому,  видко  ще  хо- 
четь  ся. 


—  Випийте  ще,  сказав  Овді- 
знко і  налив  ще  по  стаканові 
собі  і  гостеви,  а  сам  раз-у-раз 
на  вулицю  вікном  поглядаз. 

—  Ждете  кого,  може?  спи- 
тав гість. 

—  Жду  кого?  І  сказати  не 
знаю,  кого  жду.  Жду — не  жду, 
а  запало  мені  у  серце  слово 
одно.  Мана  така  на  мене  най- 
шла, чи  що — сам  не  знаю.  Ба- 
чите, пане-брате:  читав  я  вчо- 
ра Евангеліз,  про  Христа,  Гос- 
пода нашого,  як  Він  учив,  як 
по  землі  ходив.  Чували  про  це, 
певне? 

—  Чував,  чував,  озвав  ся 
Степан.  Та  чоловік  я  темний, 
не    письменний.... 

—  Ну  ось  і  читав  я  про  те 
саме,  як  Він  по  землі  ходив. 
Читаю  я,  зназте,  як  Він  до  фа- 
рисея прийшов,  а  той  і  не  при 
няв  його  як  слід.  Так  ось  чи- 
тав я,  пане-брате,  вчора  про  це 
саме  і  подумав:  як  таки  Христа 
Господа  не  приняти  чесно!  Ко 
ли  б  довело  ся  таке,  примірно, 
мені  або  кому,  думаю,  то  і  не 
знав  би  куди  посадить  такого 
гостя.  А  він,  той  фарисей,  не 
приняв,  як  годить  ся.  Ось  по- 
д>'мав  я  таке,  тай  задрімав  со- 
бі. Задрімав,  пане-брате,  аж 
чую,  щось  мене  кличе.  Підвів 
ся  я  голос  якийсь  шепче  мені: 
жди,  каже,  завтра  пркйду.  Та 
до  двох  раз.  Ну  ось,  зназте, 
запало   мені  це   у   голову   тай 
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хожу  несамовитий:  все  жду  йо 
го,  Господа. 

Степан  похитав  головою  і 
НІЧОГО  не  сказав  на  це,  а  допив 
свій  чай  і  поставив  стакан.  Ов- 
дізнко   знов   налив   йому. 

—  Пийте  на  здоровлз.  Оце 
я  пригадую  коли  Він,  Христос, 
по  землі  ходив,  то  не  цурав 
ся  нікого,  а  більше  з  простим 
народом  водив  ся,  все  до  про- 
стих, бідних  ходив  і  учеників- 
апостолів  набрав  собі  з  нашо- 
го брата,  з  таких,  як  і  ми,  грі- 
шні, з  робочих.  Хто,  каже,  воз 
вишазть  ся  —  унижен  буде,  а 
хто  унижазть  ся  —  возвишин 
буде.  Ви  Мене,  каже.  Господом 
називазте,  а  Я  каже,  вам  ноги 
умию.  Хто  хоче,  каже,  бути 
перший,  той  нехай  буде  всім 
слуга.  Бо,  каже,  блаженні  вбо 
гі,  смиренні,  добрі,  милостиві. 

Забув  про  свій  чай  Степан. 
Був  він  чоловік  старий  і  мях- 
кодухий:  сидить,  слухаз,  а  по 
виду  сльози  біжать. 

—  Пийте  ще,  каже  Овдізнко. 
Але    Степан  дуже  гарненько 

подякував,    відсунув    стакан    і 
встав. 

—  Спасибі  вам,  каже,  Мар- 
тине, за  хлїб,  за  сіль  і  за  доб- 
ре слово;  пригріли  ви  і  тїло 
і  душу  мою. 

—  Заходьте  ще,  коли  охота, 
радий  буду,    сказав  Овдізнко. 

Степан  вийшов,  а  Мартин  до 
пив  чай,  прибрав  посуду  і  знов 


сів  до  вікна  за  роботу.  Шиз, 
а  сам  раз-у-раз  поглядав  у  вік 
по.  Христа  чеказ,  все  про  Йо- 
го науку  та  про  Його  діла  ду- 
маз. 

Пройшло  повз  вікно  два  Мо- 
скалі, один  у  казенних  чобо- 
тях, другий  у  своїх.  Пройшов 
потім  у  чистих,  блискучих  ка- 
лошах хазяїн  сусіднього  дому; 
пройшов  булочник  з  кошем. 
Всї  вони  пройшли  не  спиняю- 
чись. Потім  пройшла  якась 
жінка  у  вовняних  панчохах  та 
сільских  черевиках.  Проминула 
вона  вікно  і  стала  під  стїнкою. 
Виглянув  на  неї  зпід  вікна  Ов- 
дізнко, бачить:  жінка  чужа,  о- 
дежина  на  ній  плоха  і  дитина 
на  руках.  Стала  під  стїнкою  за 
вітром  і  кутаз  дитину,  а  кута- 
ти нічим:  одежина  лїтня  і  та 
драна.  І  чуз  крізь  вікно  Овді- 
знко як  кричить  дитина,  а  ма- 
ти цитьказ,  примовляв,  та  нїяк 
не  вспокоїть. 

Встав  Мартин,  вийшов  по 
східцях  на  двір  тай   гуказ: 

—  Молодичко!    агов,   моло- 


дичко 


Почула  жінка,     повернулась. 

—  Ніяково  тобі  на  холодї  ди 
тину  кутать.  Заходь  у  хату,  у 
теплї  краще  закутазш.  Ось,  сю 
ди! 

Здивувалась  жінка:  бачить 
дідок  старий,  у  фартусї,  окуля 
ри  на  носї,  кличе  її  до  себе. 
Пішла   за  ним. 
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Впустились  вони  по  східцях, 
увійшли  в  хату,  провів  старий 
жінку  до  свозї  постелі. 

—  Сюди,  каже,  сідай,  моло- 
дичко, до  грубки  ближче,  по- 
грізш  ся  і  погодузш  дитину. 

—  Молока  у  грудї  нема,  бо 
сама  голодна,  сказала  жінка,  а 
все  таки  приклала  дитину  до 
грудї. 

Похитав  головою  Овдізнко, 
пішов  до  стола,  дістав  хлїба, 
миску,  підтопив  піч,  насипав  у 
миску  борщу.  Витягнув  гор- 
щик з  кашою,  та  не  упріла  во- 
на ще.  Поставив  на  стіл  один 
борщ,  нарізав  хлїба,  просте- 
лив рушник. 

—  Сідай,  каже,  молодичко, 
попоїж,  а  я  дитину  побавлю. 
Були  колись  свої  діти!...  зіт- 
хнув він. 

Вздихнувши  до  Бога  молоди 
ця,  сіла  до  стола  почала  їсти, 
а  Овдізнко  присів  на  ліжко  до 
дитини.  Цьмокав,  цьмокав  ста- 
рий, та  погано  цьмоказть  ся: 
зубів  нема.  А  мале  кричить.  І 
придумав  Мартин  пальцем  йо- 
го лякати:  замахнеть  ся  на  йо- 
го пальцем  прямо  до  ротика, 
тай  назад;  у  ротик  пальця  не 
кладе,  бо  чорний  палець,  у  смо 
лі.  І  задивилась  дитина  на  па- 
лець й  затихла,  а  далі  і  смія- 
тись почала.  Зрадів,  засьміяв 
ся  і  Овдізнко.  А  жінка  їсть  та 
розказуз  про  себе — хто  вона  і 
куди  ходила. 


—  Я,  каже,  Московка;  чоло- 
віка вже  8  місяців,  як  забрали 
і  загнали  кудись  далеко  і  чут- 
ки нема.  Служила  я  за  кухар- 
ку, обродилась,  а  з  дитиною 
держати  не  хочуть.  Так  оце 
вже  третий  місяць  тиняюсь  без 
місця;  проїла  все,  що  мала,  оде 
жину  всю.  Думала  за  мамку 
стати,  так  не  беруть:  худа,  ка- 
жуть. Ходила  оце  до  купчихи, 
там  наша  баба  о;іда.  живе;  там 
обіцяли  на  службу  взяти.  Я  ду 
мала  зараз,  аж  кажуть:  на  то- 
му тижні...  А  живе  далеко.  На 
томилась  я  тяжко  і  його,  ма- 
леньке, заморила.  Спасибі  хоч 
хазяйка  з  кватири  не  гонить, 
бо  не  було  б  де  і  переночу- 
вать. 

Зітхнув  Овдізнко  тай  питаз: 

—  А  одежини  теплої  в  тебе 
нема? 

—  Де  вже  в  сьвітї  одежина 
тепла,  батьку  мій!  Вчора  остан 
ню  хустку  заставила  за  двай- 
цять  копійок. 

Підійшла  жінка  до  постелї  і 
взяла  дитину  на  руки,  а  Овді- 
знко встав,  пійшов  у  к>ток,  по 
шукав  там  і  виніс  старенький 
жупанок. 

—  На,  каже,  —  хоч  і  плохень 
кий,  а  все  ж  пригодить  ся  об- 
винути дитину. 

Глянула  молодиця  на  жупа- 
нок, глянула  на  старого,  взяла 
жупанок  і  заплакала.  Відвер- 
нув ся  і  Овдізнко,  поліз  під  лїж 
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к6,  витяг    скриньку,    пошукав 
там  і  знов  сїв  проти  молоди- 
ці'. 
І  сказала  вона: 

—  Спаси  вас,  Господи,  дїду 
сю.  Наслав  мене  мабуть,  Хри- 
стос  під  ваше  вікно.  Застуди- 
ла б  я  на  смерть  дитину.  Вий- 
шла я  —  тепло  було,  а  тепер 
ось  який  холод  взяв.  І  наста- 
вив же  вас  Бог,  що  ви  у  вікно 
виглянули  та  мене  бідну,  пожа 
ліли. 

Усьміхнув  ся  Мартин  тай 
каже: 

— -  Тай  справді  Бог  наставив. 
У  вікно  я,  молодичко,  не  дур- 
но виглядаю.  ^ 

Розказав  Мартин  і  молодиці* 
про  свій  сон  і  як  він  голос  той 
чув,  що  обіцяв  Господь  сього- 
дня  прийти  до  його. 

—  Все  може  бути,  сказала 
жінка,  встала,  накинула  жупа- 
нок, закутала  ним  дитину  і  по 
чала  кланятись  і  знов  дякува- 
ти Овдізнкові. 

—  Візьми,  молодичко,  сказав 
він,  подаючи  їй  двайцять  ко- 
пійок, хустку  викупи. 

Взяла  молодиця  гроші,  подя 
кувавши  Овдізнкови  і  вийшла. 
Доїв  Овдізнко  борщі,     при- 


проходили  і  чужі,  та  не  було 
нічого    незвичайного. 

І  ось  бачить  Овдізнко  саме 
проти  його  вікна  станула  ста- 
ра перекупка.  Несе  в  руках  ко- 
шик з  яблоками,  не  багато  ли 
шилось  їх  —  роспродала  ма- 
буть. А  за  плечима  мішок  з 
трісками:  назбирала  десь  тай 
до  дому  несе.  Намуляв  їй,  ма- 
буть, плече  той  мішок;  хоче 
вона  перекласти  його  на  дру- 
ге. Поставила  далї  кошик  з 
яблоками,  скинула  мішок  тай 
стрясаз  у  йому  тріски.  І  поки 
вона  стрясала  той  мішок,  вихо 
пив  ся  якийсь  хлопчина  у  дран 
ному  картузі',  потяг  з  кошика 
яблоко  і  хотїв  чкурнуть,  та  ста 
ра  повернулась  і  вхопила  йо- 
го за  рукав. 

Шелеснув  ся  хлопець,  хотів 
вирватись,  та  стара  вхопила 
його  обіруч,  збила  картуз  з  го 
лови  і  взяла  за  чуб/  Кричить 
хлопець,  лазть  ся  баба. 

Схопив  ся  Овдізнко,  не  встиг 
і  шило  заткнути  —  кинув  йо- 
го на  долівку,  вискочив  прожо 
гом  на  двір,  аж  на  східцях  спіт 
кнув  ся  і  окуляри  загубив.  Ви 
біг  він  на  вулицю,  стара  тор- 
газ  хлопця  за  чуприну,  лаз  на 


брав  посуду  і  знов  сів  за  ро-     всї   заставки,  у   поліцію   вести 


боту. 

Робить,  шиз,  а  про  вікно  не 
забуваз:  як  тільки  промайне 
тінь  —  зараз  і  виглядаз,  хто 
пройшов.  Проходили  і  знайомі 


хоче.  Малий  виривазть  ся,  пру 
чазть  ся:  "Не  брав  я,  кричить, 
за  що  бзш?  пусти!" 

Почав  їх  рознимати  Овдізн- 
ко, взяв   хлопця  за   руку  тай 
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каже  бабі: 

—  Пусти  його,  бабо;  прости 
йому,  для  Бога! 

—  Я  його  так  пущу,  що  він 
і  ворогам  своїм  закаже!  У  по- 
ліцію, шельму,  поведу! 

Почав  Мартин  просити  ста- 
ру: 

—  Пусти  його,  каже,  бабу- 
сю, він  більше  не  буде.  Пусти 
для  Бога,  для  Христа! 

Пустила  баба  хлопця;  хотів 
він  втекти,  та  Мартин  спинив 
його. 

—  Перепроси,  каже,  бабу; 
проси,  щоб  простила.  Та  біль- 
ше такого  не  роби:  я  бачив 
як  ти.  взяв. 

Заплакав  хлопець  почав  пе- 
репрошувати бабу. 

—  Ось  так,  так,  каже  Овдізн 
ко.  Ну  а  тепер  на  тобі  яблуко. 

І  він  взяв  з  кошика  яблоко  і 
дав  хлопцеви.  Заплачу,  бабко, 
сказав  він    перекупці. 

—  Потурай,  потурай  таким, 
озвалась  баба.  Йому  такого  да 
рунка  треба  дати,  щоб  із  тиж- 
день сїсти  не  міг. 

—  Ей,  бабко,  бабко!  зітхнув 
Овдізнко.  По  нашому  воно  так, 
а  по  Божому  не  так.  Коли  йо 
го  за  яблоко  треба  виперища- 
ти,  то  що  ж  нам  треба  зро- 
бить за  наші  гріхи? 

Замовкла  баба.  І  розказав  їй 
Овдізнко  притчу  про  те,  як  ха- 
зяїн простив  свому  довжнико- 
ві   великий   довг   його,  а  той 


довжник  пійшов  1  почав  прави 
та  гроші  з  свого  малого  дов- 
жника.  Вислухала  баба  і  хло- 
пець стояв,  слухав. 

—  Бог  велів  прощати,  ска- 
зав Овдізнко,  то  і  нам  про- 
стить ся.  Всім  треба  прощати, 
а  малому  нетямущому  всегда. 

Похитала  головою  стара,  зіт 
хнула. 

—  Так  то  воно,  так,  сказала 
вона,  та  дуже  вони,  ті  хлопчи- 
ська, шкідливі. 

—  То  ми,  старі,  і  повинні  їх 
учить,  сказав  Мартин. 

—  Я  ж  кажу,  озвалась  баба. 
^'  мене  ось  їх  семеро  було,  од- 
на дочка  тільки  зосталась.  І 
почала  стара  розказувати,  де 
і  як  вона  живе  у  дочки  і  скіль 
ки  у  неї   внучат. 

—  Оце,  каже,  сама  не  зду- 
жаю, яка  вже  моя  сила?  А  пра 
цюю,  бо  дїток- онучат  жалко. 
Тай  хороші  вони:  ніхто  мене 
так  не  зустріне,  як  вони.  Ната 
лочка  —  так  та  нї  до  кого  на 
руки  не  пійде  від  мене.  "Бабу 
ся,  каже,  моя  кохана!" 

Баба  вже  зовсім  про  гнїв  за 
була. 

—  Діти,  звичайно  як  дїти... 
Господь  з  ними!  сказала  вона 
на  хлопця. 

Тільки  хотіла  стара  підняти 
мішок  на  плечі,  підскочив  хло 
пець  і  каже: 

—  Дайте,  бабусю,  я  вам  по- 
несу, мені  не  важко. 
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Баба  похитала  головою  і  зав 
дала  мішок  хлопцеви.  І  пійшли 
обоз  любенько.  Забула  стара 
і   гроші  взяти  за  яблоко. 

А  старий  стояв  і  дивив  ся  за 
ними,  як  вони  йшли  собі  рядо- 
чком і  про  щось  гомоніли.  По 
тім  він  вернув  ся  в  хату,  най- 
шов на  сходах  окуляри  —  і  не 
розбились,  підняв  з  долівки  ши 
ло  і  знов  сїв  за  роботу.  Поро- 
бив ще  трохи  і  почало  вечері- 
ти:  вже  не  влучаз  він  щетин- 
кою у  дірки,  а  на  вулиці  ліх- 
тарник почав  вже  ліхтарні  сьві 
тити.  "Треба  і  собі  засьвітити" 
подумав  Овдізнко.  Заправив 
лямпу,  засьвітив  її  і  знов  взяв 
ся  за  роботу. 

Докінчив  один  чобіт  зовсім, 
повернув  його,  оглянув  —  доб 
ре.  Зібрав  він  всю  свою  спра- 
ву, шила,  щетини,  ножі,  позмі 
тав  окрайки,  зняв  лямпу  зі  стї 
ни,  поставив  на  столї  і  дістав  з 
полиці  Звангеліз.  Хотів  відкри 
ти  його  там,  де  вчора  заклав 
був  окрайком  сапяну,  та  роз- 
крило ся  воно  у  другому  міс- 
ці. І  як  розкрив  Овдізнко  Зван 
геліз,  так  зараз  пригадав  собі 
вчорашний  сон.  І  тільки  він  те 
згадав,  почулось  йому  неначе 
хтось  ворушить  ся  позаду  йо- 
го, переступаз  ногами.  Огля- 
нув ся  Овдізнко  і  бачить:  сто- 
ять  мов  би   люди   у  темному 


кутку  —  стоять  люди,  а  розі- 
брать не  може  які.  І  шепче  йо 
му  на  ухо  голос: 

—  Мартине,  Мартине!  Чи  ж 
ти  не  пізнав  мене? 

—  Кого?  спитав  Овдізнко. 

—  Мене,  сказав  голос.  Це  ж 
Я.  І  виступив  з  темного  кутка 
Степан,  усьміхнув  ся  і  розета 
нув,  як  хмара  і  нестало  його... 

І  це  я,  сказав  голос.  І  висту 
пила  з  темного  кутка  молоди- 
ця з  дитиною,  і  усьміхнулась 
молодиця,  і  засьміялась  дити- 
на і  счезли  обоз... 

—  І  це  Я,  сказав  голос.  Ви- 
ступила стара  перекупка  і  хло 
пець  з  яблоком  і  обоз  усьмі- 
хнулись  до  Овдізнка  і  счезли. 

І  радісно  стало  на  душі  у  Ов 
дізнка.  Вздихнув,  надів  окуля- 
ри і  почав  читати  Звангеліз 
там,  де  воно  відкрило  ся.  І  на 
верху  сторінки  він  прочитав: 

"Бо  я  голодував  і  ви  дали  ме 
нї  їсти;  жаждував,  і  напоїли  ме 
не;  був  чуженицею  —  і  прийня 

ли  мене "    А   внизу  сторінки 

прочитав  ще:  "....  Скільки  раз 
ви  чинили  се  одному  з  сих  бра 
тів  моїх  найменших,  мені  чини 
ли.;."   (Мат.  гол.  25). 

І  зрозумів  Овдізнко,  що  не 
обманув  його  сон,  що  справді 
приходив  до  його  у  той  день 
Христос,  і  що  він  справді  при 
няв   його. 


•про    грішника,    що  по- 
кляв  ся. 


І  сказав  до  Ісуса:  Не  забудь 
мене,  Господи,  як  прийдеш 
в  царство  Своз.  І  сказав 
зму  Ісус:  Запевнюю  тебе, 
що  сегодня  будеш  зі  мною 
в  раю. 
Лука,  XXIII.  42.  43. 


Жив  раз  на  сьвітї  один  чоло 
вік  сїмдесять  років;  ціле  своз 
житз  прожив  у  гріхах.  І  заслаб 
той  чоловік  і  не  каяв  ся.  А  ко- 
ли прийшла  смерть,  то  в  по- 
слідній  хвилі  заплакав  і  ска- 
зав: Господи,  прости  мені,  як 
колись  розбишаці  на  хресті.  Не 
встиг  він  се  сказати  —  і  вий- 
шла зго  душа.  Душа  грішника 
полюбила  Бога,  повірила  в  Зго 
милосердз  і  прийшла  до  рай- 
ских  дверий. 

І  зачав  грішник  ковтати  і 
просити  ся  до  царства  небесно 
го. 

І  почув  ся  зза  дверий  голос: 
ИІ,о  за  чоловік  ковтаз  там  у 
райскі  двері?  І  які  діла  попов 
нив  в  своїм  житю  той  чоловік? 

І  відповів  голос  обвинителя 
і  перечислив  всі  грішні  діла  то 


го  чоловіка,  а  добрих  діл  не 
назвав    жадних. 

І  відповів  зза  дверий  голос: 
Грішники  не  можуть  з^ійти  в 
царство  небесне.  Відійти  відси. 

І  сказав  чоловік:  Господи,  я 
чую  твій  голос,  але  не  виджу 
твого  лиця  імени  твого  не 
знаю. 

А  голос  відповів:  Я  —  апо- 
стол Петро. 

І  сказав  грішник:  Змилуй  ся 
надомною,  апостоле  Петре,  і  не 
забувай  на  людску  слабість  і 
на  милосердз  Боже.  Чиж  не  ти 
був  учиником  Христовим,  чи 
не  ти  слухав  з  Зго  власних  уст 
Зго  науку  і  видів  Зго  взірцеве 
житз?  А  згадай  —  коли  він 
тужив  і  в  душі  Зго  була  розпу 
ка  і  Він  тебе  три  рази  просив, 
щоби  ти  не  спав,  але  молив  ся 
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—  ти  спав,  бо  очи  твої  були 
змучені,  і  три  рази  заставав 
Він  тебе,  як  ти  спав.  Так  і  я. 

І  згадай  далі,  як  ти  Зму  обі- 
цяв, що  до  смерти  не  відре- 
чеш  ся  Зго,  і  як  ти  три  рази 
відрік  ся  Зго,  як  повели  Зго  до 
Каяфи.  Так  і  я. 

І  згадай  далі',  як  ти  вийшов 
і  заплакав  гірко,  коли  когут 
запіяв.  Так  і  я.  Не  повинен  ти 
мене  не  впустити. 

І  затих  голос  за  райскими 
дверми. 

Постояв  грішник  не  довго  і 
зііов  зачав  пукати  і  просити  ся 
до  царства  небесного. 

І  зза  дверий  дав  ся  иньший 
голос  чути,  що  казав:  Хто  той 
чоловік  і  як  жив  він  на  сьвітї? 

І  відповів  голос  обвинителя 
і  повторив  знов  всі  лихі  вчин- 
ки грішника,  а  не  назвав  жад- 
них добрих. 

І  відповів  голос  зза  дверий: 
йди  звідсіля,  такі  грішники  не 
можуть  з  нами  жити  в  раю. 

І  сказав  грішник:  Господи,  я 
чую  твій  голос,  але  не  виджу 
ТВ09Г0  лиця  і  імени  твозго  не 
знаю. 

І  сказав  зму  голос:  Я  —  цар 
і  пророк  Давид.  Але  грішник 
не  попав  в  розпуку  і  не  відій- 
шов від  райских  дверий,  але 
зачав  говорити:  Змилуй  ся  на- 
дімною,  царю  Давиде,  і  не  за- 
бувай на  людску  слабість  і  на 
милосерда  Боже.  Бог  любив  те 


бе  і  звеличав  тебе  перед  людь 
ми.  Все  було  в  тебе:  і  царство 
і  слава  і  богацтво  і  жінки  і  ді- 
ти: але  ти  побачив  з  свого  да 
ху  жінку  бід«ого  чоловіка  і 
увійшов  в  тебе  гріх  і  ти  взяв 
жену  Урія,  а  Зго  самого  вбив 
мечем  Амонїтанцїв.  Ти,  богач 
відобрав  бідному  послїдну  ове 
чку  і  погубив  зго  самого.  Те 
саме  робив  і  я. 

І  згадай  далі',  як  ти  покаяв 
ся  і  говорив:  я  признаю  свою 
вину  і  гризу  ся  своїм  гріхом.  — 
Так  і  я.  Не  повинен  ти  не  впу- 
стити мене. 

І  затих  голос  за  дверми. 

І  постояв  грішник  не  довго 
і  знов  зачав  пукати  і  просити 
ся  до  царства  небесного.  Із  за 
дверий  дав  ся  чути  третий  го- 
лос, що  сказав:  Хто  той  чоло- 
вік, і  як  жив  він  на  сьвітї? 

І  відповів  голос  обвинителя 
і  перечислив  по  третім  разі  ли 
хі  д'їла  сего  чоловіка,  а  добрих 
не  назвав. 

І  відповів  голос  зза  дверий: 
Йди  звідсіля,  грішники  не  мо- 
жуть увійти  в  царство  небесне. 

А  грішник  відповів:  Я  чую, 
твій  голос,  але  не  виджу  твоз- 
го лиця  і  імени  твозго  не  знаю. 

І  відповів  голос:  Я  —  Іван  Бо 
гослов,  любимий  ученик  Хри- 
ста. 

І  зрадїв  гріпшик  і  сказав:  Тс 
пер  не  вільно  мене  не  впусти- 
ти. Петро  і  Давид  впустять  ме 
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не  тому,  що  знають  людску  сла 
бість  і  милосерда  Боже.  А  ти 
впустиш  мене  тому,  бо  в  тобі 
богато  любови.  Чи  не  ти,  Іване 
Богослове,  написав  в  своїй  кни 
зї,  що  Бог  —  любов  і  що  хто 
не  любить,  той  Бога  не  зназ? 
Чи  не  ти  говорив  людям  в  сво 
їй  старости  отсї  слова:  Брати, 
любіть     один  другого!    —   Як 


жеж  ти  мене  тепер  ненавидіти 
будеш  і  відженеш?  Або  вирі- 
кай ся  того,  що  сам  сказав,  а- 
бо  полюби  і  мене  і  пусти  ме- 
не в  царство  небесне. 

І  отворили  ся  райскі  двері  і 
Іван  обняв  грішника,  що  каяв 
ся,  і  пустив  аго  в  царство  не- 
бесне. 


НЕМИЛОСЕРДНИЙ       БОГАЧ. 


Умирав  богач 

Ціле  своз  житя  був  він  дуже 
скупий,  тому  й  зібрав  великий 
мазток. 

Нераз  витикали  йому  люди 
сю  хибу,  але  він  відповів  за- 
здно: 

"Годї  мені  інакше  робити;  в 
житю  гріш  з  усім,  при  помочи 
гроша  усего  докажеш!" 

І  ось  тепер,  коли  смерть  ста- 
нула йому  перед  очима,  прий- 
шло йому  на  гадку,  що  і  на 
другім  сьвітї  мусять  гроші  ма- 
ти велике  значінз  і  тому  треба 
і  там  їх  мати,  щоб  не  знайти 
ся  в  клопоті. 

Подумавши  так,  закликав  до 
себе  своїх  дїтий,  а  пращаю- 
чись  з  ними,  приказав  їм,  щоб 
вложили  в  домовину  мішок  з 
золотом. 

—  Не  жалуйте  мені  —  гово- 
рив —  насипте  подостатком 
золота. 

Тої  самої  ночи  розпращав  ся 
він  із  сьвітом. 

Діти  сповнили  волю  батька 
та  вложили  в  домовину  мішо- 
чок,  у  якому  містило  ся  пару 
тисяч  рублів  золотом. 

Коли  наш  скупар  знайшов  ся 


на  другім  СЬВІТЇ,  розпочало  ся 
урядованз!  всюди  писали,  запи 
сували,  казали  присягати  та 
відсилали  від  одного  до  дру- 
гого. 

Бо  і  там  ріжні  урядники,  кан 
целярії,  суди.... 

Ледво  діждав  ся  вечера.  Був 
він  голодний  як  вовк  а  так  ду- 
же хотів  пити,  що  язик  аж 
присох  до    піднебіня. 

—  Загину  я  тут  —  подумав. 
Нараз  бачить  він  довгий  —  ве 
ликий  стіл,  закритий  ріжними 
смачними  стравами  та  напитка 
ми.  Навіть  щось  смажуть  у  ри 
ночцї. 

—  Нї  —  говорить  до  себе  — 
таки  я  можу  своїм  помислом 
похвалитись.  Як  я  знав,  що  ме 
нї  гроші  придадуть  ся.  А  тут 
зовсім,  як  у  нас.  Аж  тепер  з'їм 
і  випю  порядно. 

З  усьміхом  доторкнув  ся  сво 
його  мішочка. 

Підходить  отже  до  стола  і 
вказуючи  на  якусь  смачну  ри- 
бу, питаз: 

—  Що  се  коштуз? 

—  Дві  копійки  —  відповідаз 
слуга. 

Дешево!  —  думаз  богач. 
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—  А  се?  —  питаз  знов  —  і 
вказуз    на  таріль    печеш. 

—  Також  дві  копійки  —  го- 
ворить слуга  усьміхаючись. 

— То  дайте  мені,  прошу, 
потрійну  порцію  риби,  а  так 
само  печені. 

Слуга  слухав  та  не  спішив  ся 
подавати, 

Богач  повторив  своз  жада- 
нз. 

—  У  нас  платить  ся  наперед 
—  відповів   обоятно   слуга. 

—  Наперед?  добре  —  про- 
мовив гордо  богач  і  кинув  зо- 
лоту штуку  на  стіл. 

—  Прошу! 

Слуга  оглянув  гріш  з  усіх 
боків. 

—  Нї  —  каже  —  се  не  копій 
ка,  а  ми  лиш  копійки  прийма- 
змо. 

І  віддав  богачеви  гріш',  а  від 
так  приказав  йому  іти. 

Здивував  ся  богач  і  зажурив 
ся. 

—  Цікаві  річи!  —  думаз  со- 
бі, але  треба  буде  конче  вимі- 
няти гроші,  бо  довше  не  ви- 
держу. 

Біжить  отже  до  своїх  синів  і 
наказуз  їм  у  снї: 

—  Возьміть  собі  золото,  бо 
оно  мені  не  потрібне,  а  за  се 
дайте  мішок  з  копійками.  Тут 


иньших  грошин  не  приймають. 
Перелякані  сини  сповнили 
сейчас  волю  батька.  Забрали  з 
домовини  золото  а  вложили 
там  мішок  повний  копійок. 

—  Маю  вже  копійки  —  за- 
кликав богач,  станувши  слїду- 
ючого  дня  коло  стола. 

—  Давайте  їсти! 

—  У  нас  платить  ся  наперед 

—  відказуз  обоятно  слуга,  не 
рушивши  ся*  з  місця. 

—  Прошу,  прошу!  —  кличе 
богач  і  кинув  на  стіл  цілу  купу 
нових  копійок.  —  Лиш  скор- 
ше! 

Поглянув  слуга  на  богача 
тай  усьміхнув  ся. 

—  Не  богато  ти  видно  нау- 
чив ся  на  землі  —  каже  слуга. 

—  Ми  беремо  тут  не  сї  копій- 
ки, що  їх  мазш  при  собі,  але 
сї,  щ,о  ти  їх  давав  другим.  На- 
гадай собі,  чи  дав  ти  коли  бід 
ним,  чи  поратував  їх  в  неща- 
стю? 

Спустив  богач  очи  та  заду- 
мав ся. 

Ніколи  не  дав  він  бідакови, 
ніколи  не  знав  біди-нещастя 
других. 

Слуга  моргнув  на  своїх  помі 
чників.  Двох  великанів  відвело 
богача  на  бік.... 


ПРОПУСТИШ  огонь  НЕ 

ВГАСИШ. 

(Мат.    XVIII.   21-35). 
"Приступивши   тоді   Петр  до         Упавши  тоді   товариш   його 
Него,   рече:     Господи,   скільки     в  ноги  йому,  благав  його,  ка- 
раз  грішити     ме   проти     мене     жучи:  Потерпи  мені,  і  все  від- 
брат  мій,  і  я  прощати  му  йо-     дам  тобі. 


му?  до  семи  раз? 

Рече  йому  Ісус:  Не  кажу  то- 
бі: До  семи  раз,  а:  До  сїмде- 
сять  раз  семи. 


Він  же  не  схотів,  а,  відійшов 
ши,  укинув  його  в  темницю, 
поки  віддасть  довг. 

Бачивши    ж   товариші  його, 


Тим  же  то  уподобилось  цар     що  сталось,  жалкували  вельми, 


ство  небесне  чоловіку  цареві, 
що  схотів  узяти  перелік  од 
слуг  своїх. 

Як  же  почав  брати,  приведе- 
но йому  одного,  що  завинив 
йому  десять  тисяч  талантів. 

Як  же  не  мав  він,  що  відда- 
ти, звелів  пан  його  продати 
його,  й  жінку  його,  й  дітей,  і 
все  що  мав,  та  й  віддати. 

Упавиїи    тоді  слуга,    покло- 


и  П1ИШ0ВШИ,  сказали  свозму 
панові   все,  що  сталось. 

Тоді,  призвавши  його*  пан 
його,  рече  йому:  Слуго  леда- 
чий, увесь  довг  той  простив  я 
тобі,  як  благав  зси  мене; 

Чи  не  слід  було  й  тобі  поми 
лувати  товариша  твого, ,  як  і  я 
тебе  помилував? 

І,  розгнівившись  пан  його, 
передав    його   мучителям,    аж 


нив  ся  йому,  кажучи:  Пане,  по  поки    віддасть  увесь  довг   йо- 

терпи  мені,  а  все  тобі  віддам.  му. 

Вмилосердив  ся  ж  пан  слуги  Так  і  Отець  мій  небесний  ро- 
того,    відпустив  його,    й   про-  ~  бити    ме    вам,    як  не   прощати 

стив  йому  довг.  мете  кожен  братові  свозму  від 

Слуга     ж    той,     вийшовши,  сердець  ваших  провин  їх", 

знайшов  одного    з  товаришів  Жив     в   селї     господар   Іван 

своїх,  що  завинив  йому  сотню  Щербак.  Жив  гарно;  сам  був  в 

денариїв;    і,     вхопивши    його,  повній    силі,   робітник,  та  три 

давив,     кажучи:    Віддай    мені,  сини  на  ногах:  оден  жонатий, 

що  винен.  другий  парубок,  а  третий,  під- 
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росток,  їздив  з  КІНЬМИ  1  зачи- 
нав орати.  Стара  Іваниха  була 
баба  розумна  і  господарна,  і 
невістка  попалась  тиха  й  робо- 
ща.  Тілько  й  було  неробучого 
рота  в  хатї,  що  старенький  ста 
рий  отець;  він  семий  рік  лежав 
на  печи  на  дихавицю.  У  Івана 
всего  було  досить:  троз  ко- 
ний  з  жеребятем,  корова  з  те- 
личкою, пятнайцять  овець.  Ба 
би  обували,  обшивали  хлопів 
і  робили  в  поли;  хлопи  госпо- 
да рили.  Хлїба  ставало  поза  но 
вий.  Вівсом  збували  податки  і 
всі  потреби.  Тілько  би  житя 
Іванови  з  дітьми.  Та  хата  об 
хату  жив  з  ними  сусід,  Гаври- 
ло Хромий,  син  Григорія  Йва- 
нового.  І  завелась  з  ним  у  Іва- 
на»ворожнеча. 

Поки  жив  старий  Гордій  і 
господарував  отець  Івана,  жи- 
ли вони  по  сусїдски.  Треба  ба- 
бам сита  або  цебрика,  треба 
чоловікам  мірошника  або  ко- 
лесо змінити  до  часу  то  поси- 
лають бувало  з  одної  хати  до 
другої  і  по  сусїдски  помага- 
ють оден  другому.  Забіжить 
теля  на  гумно.  то  зженуть  та 
тілько  скажуть:  "не  пускай,  у 
нас,  ще  не  спрятана  стирта."  А 
того,  щоби  ховати  та  замика 
ти  в  гумнї  або  в  шопі  або  на- 
бріхувати один  на  других,  того 
й   зроду  не  бувало. 

Так  жили,  за  старих.  А  стали 
господарити  молоді:  почалось 


инакше.  А  все  пішло  з  марни- 
цї. 

У  Іванової  невістки  вчасно 
почалась  нести  курочка.  Стала 
молода  збирати  покладки  під 
великодні  сьвята;  що  днини 
йде  за  покладком  під  шопу 
до  воза.  Раз  видно,  дїти  споло 
шили  курку,  і  вона  перелетіла 
через  пліт  до  сусїдів  і  там  зне 
сла  ся.  Чуз  молодиця:  кудку- 
даче курка.  Думаз  вона  собі: 
"тепер  нема  часу:  треба  убра- 
ти ся  на  сьвято;  пізнїйше  зай- 
ду та  возьму."  Пішла  вечером 
під  піопу  до  воза:  нема  яйця! 
Стала  молодиця  допитувати 
свекрів,  чи  не  взяли  вони.  "Ні, 
кажуть,  —  не  брали."  А  Тарас- 
ко,  каже:  "твоя  чуботачка  зне 
сла  ся  на  дворі  у  сусіда:  там 
кудкудакала  і  відтам  прилеті- 
ла". Дивить  ся  молодиця  на 
свою  чубату:  сидить  вона  ра- 
зом з  когутом  на  жердці,  вже 
очи  завернула,  спати  зібрала 
ся.  І  спитала  би  її,  де  знесла 
ся.  та  не  відповість.  І  пішла 
молодиця  до  сусїдів.  Стрінула 
її  стара. 
"Тобі  молодице  чого  треба?" 

—  Та  що  —  каже,  —  бабу- 
сю? Моя  курочка  сегодня  до 
вас  перелітала;  чи  не  знеслась 
вона  де  тут? 

"І  на   очи  не  бачили!   У  нас 
свої,  дякувати  Богу,  давно  не- 
суть ся.  Ми  свої  позбирали,  а  ,, 
чужих  нам  не  треба.  Ми  доню, 
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по    чужих  хатах    не    ходимо 
збирати  язць"! 

Уразила  ся  молодиця  сказа- 
ла лише  слово,  сусідка  зще 
два,  і  стали  баби  лаяти  ся. 
Ішла  Іваниха  з  водою,  увяза- 
лась  також.  Вискочила  Гаври- 
лиха,  стала  сусідці  докоряти: 
випімнула,  ш,о  було,  та  й  та 
приплела,  чого  не  було. І  піш- 
ла тріскотня;  всі  кричать  на- 
раз: "Ти^така,  ти  сяка,  ти  зло- 
дійка паплюжниця,  ти  й  старо 
го  свекра  голодом  мориш"! 

—  А  та  жебрачка!  Ти  моз 
сито  подерла:  та  й  коромесло 
у  тебе  наше,  та  дай  коромесло! 

Ухопились  за  коромесло,  ви 
лляли  воду,  здерли  хустки,  ста 
ли  бити  ся.  Над'їхав  з  поля 
Гаврило,  заступив  ся  за  свою 
бабу.  Вискочив  Іван  з  сином, 
стовпились  у  купу,  Іван,  хлоп 
здоровий,  ВСІХ  розкидав;  Гав- 
рилови  вирвав  клачок  бороди. 
Збіг  ся  народ;  на  силу  їх  роз- 
няли. 

От  і  з  чого  пішло. 

Завинув  Гаврило  свій  жмут 
бороди  в  папірець  поїхав  до 
волосної  управи  судити  ся. 

—  Я  —  каже  —  не  на  те  її 
плекав,  мою  бороду,  щоби  її 
рябий  Іван  дер! 

А  зго  жена  хвалить  ся  сусі- 
дам, що  вони  тепер  Івана  засу- 
дять, зашлють  на  Сибір.  І  піш 
ла  ворожнеча. 

Умовляв  їх    з  печи    старий 


зараз  з  першої  днини,  та  не 
слухали  молоді.  Говорить  він 
їм: 

—  Пусте  ви,  діти,  робите  і 
з  пустого  починазте.  Погадай- 
те лише,  що  вся  справа  пішла 
у  вас  через  яйце.  Підняли  ді- 
ти яйце:  ну,  Бог  з  ним!  В  од- 
нім яйци  користи  мало.  У  Бога 
для  всіх  стане.  Ну,  сказала  дур 
не  слово,  то  ти  зго  поправ:  на 
учи,  як  ліпше  сказати.  Ну,  по- 
бились: грішні  люди;  буваз  й 
се.  Ну  підіть  же,  перепросіть 
ся  і  копець  всему.  А  піде  на 
суд,  то  гірше  вам  буде. 

Не  послухали  молоді  старо- 
го; гадали,  що  те  все  старий 
говорить  не  до  річи,  а  так  тіль 
ко  бурчить  по  старечи. 

Не  покорив  ся  Іван  сусїдо- 
ви.  —  Я  каже  —  зму  бороди 
не  рвав,  він  її  собі  сам  висми- 
кав; а  зго  син  мені  обірвав 
петельки  і  цілу  сорочку  на  ме- 
ні. Ось  вона! 

І  поїхав  Іван  судити  ся.  Су- 
дились вони  і  у  мирового  і  у 
волосного.  Поки  судили  ся  про 
пав  у  Гаврила  сворень  з  воза. 
Посудили  баби  за  той  сворень 
Іванового  сина. 

—  Ми  —  кажуть  —  бачили, 
як  він  ночию  підходив  попід 
вікно  до  воза;  а  кума  говори- 
ла, що  він  заїздив  до  корчми 
і  там  з  тим  своренем  напрошу 
вав  ся  корчмареви. 

І  знов  стали  судити  ся.  А  до 
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ма  що  днини  то  лайка,  то  бій- 
ка. І  дїти  лають  ся  у  старших 
навчають  ся  і  баби  зійдуть  ся 
на  ріці,  то  не  так  праниками 
бють,  як  язиками  цокотять,  а 
все  на  лихо. 

Зразу  висуджували  хлопи  о- 
ден  на  другого;  а  потому  таки 
й  на  правду,  де  тілько  що  не- 
добре сховане,  зараз  і  пірве. 
І  так  само  привчили  і  баб  і 
дїтий.  І  стало  їх  житз  все  гір- 
ше і  гірше.  Судили  ся  Іван 
Щербак  з  Гаврилом  Хромом  і 
на  зборах  і  у  волосній  управі 
і  у  мирового,  так  що  й  всім 
судям  навкучилось.  То  Гаври- 
ло на  Івана  наведе  грошеву  ка 
ру,  або  арешт,  то  Іван  на  Гав- 
рила. І  чим  більше  пакостили 
оден  другому,  тим  більше  о- 
злоблялись.  Собаки  схоплять 
ся,  то  чим  більше  друть  ся, 
тим  більше  озьвіряють  ся.  Со 
баку  бють  з  заду,  а  вона  ду- 
мав, що  то  її  тота  кусаз,  і  з- 
ще  більше  розпалюз  ся.  Так  і 
ті  хлопи.  Поїдуть  судити  ся,  їх 
покарають  одного  чи  другого 
грішми  або  арештом:  і  за  все 
те  у  них  розпалюз  ся  серце 
одному  на  другого.  "Пожди 
но!  —  мовляв  —  Я  тобі  все 
те  віддам"!  І  так  ішло  у  них 
шість  літ.  Тілько  старий  на  пе- 
чи все  говорив  одно.  Начне  бу 
вал о  упоминати: 

—  Що  ви,  дїти,  робите? 
Киньте  ви  всі  свої  обрахунки, 


роботи  не  занедбувайте  і  на 
людий  не  злобіть  ся,  то  лїпше 
буде.  А  то  чим  більше  злоби- 
тесь,  тим  гірше. 

Не  слухають  старого. 

На  семім  році  зайшло  о  те, 
що  на  весїлю  Іванова  невістка 
стала  при  людях  ганьбити  Гав 
рила,  стала  зму  виказувати  що 
зго  прихопили  з  чужими  кінь- 
ми. Гаврило  був  пяний,  не  здер 
жав  серця,  ударив  бабу  і  шиб 
нув  так,  що  вона  недїлю  лежа 
ла;  а  баба  була  вагітна.  Враду 
вав  ся  Іван,  поїхав  з  просьбою 
до  суддї.  "Тепер  —  думаз  — 
розвяжусь  з  сусідом;  не  мину- 
ти зму  Сибіри."  Та  знов  не  вий 
шло  по  зго  мисли.  Не  приняв 
суд  просьби.  Оглянули  бабу: 
баба  встала  і  знаків  нема.  По- 
їхав Іван  до  мирового,  і  сей 
переслав  справу  до  волости. 
Став  Іван  заходити  ся  у  воло- 
сти, поставив  Писарєви  та  стар 
шинї  пів  відра  солодкої  і  ви- 
старав  ся,  що  присудили  висі- 
чи Гаврилови  спину.  Прочита- 
ли Гаврилови  на  суді  рішенз. 

Читаз  писар:  "Суд  постано- 
вив покарати  селянина  Гаври- 
ла Хромого  двайцятьма  різка- 
ми при  волосній  управі".  Слу- 
хаз  і  Іван  рішеня  та  глядить 
на  Гаврила,  що  він  тепер  буде 
робити.  Вислухав  Гаврило  і 
побілів  як  полотно,  повернув 
ся  і  війшов  до  сїний.  Вийшов 
за  ним  Іван;  хотїв  він  до  коня 
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та  почув:  говорить  Гаврило. 

—  Гарно!  —  каже:  —  Він 
мою  спину  висіче!  За  палить 
ся  вона  у  мене,  але  щоби  у 
него  не  запалило  ся  щось  важ 
нїйшого! 

Зачув  ті  слова  Іван  і  зараз 
вернув   ся  до   судів. 

—  Суді  справедливі!  Він  гро 
зить'  мене  спалити. 
Послухайте:      він   сказав     при 
сьвідках. 

Пізвали  Гаврила. 

—  Правда,  ти  говорив? 

—  Я  нічого  не  говорив.  Сїч- 
те  коли  ваша  власть  Видно, 
що  мені  одному  треба  терпіти 
за  мою  правду,  а  зму  все  віль 
но. 

Хотів  ще  щось  сказати  Гав- 
рило, та  затряслись  у  него  і 
губи  і  щоки.  І  відвернув  ся  він 
до  стїни.  Налякали  ся  навіть 
суді,  дивлячись  на  Гаврила. 
"Щоби  він  і  справді  —  дума- 
ють —  не  зробив  що  злого  су- 
сідови  або  й  собі  самому!" 

І  став  говорити  старенький 
судя: 

—  А  ось  що,  братчики:  по- 
годїть  ся  ви  ліпше  по  добро- 
му! Ти,  брате  Гаврило,  чи  до- 
бре зробив,  що  ударив  вагітну 
жінку?  Ну,  добре,  що  Бог  по- 
милував; а  то  який  би  був  за- 
подіяв гріх!  Чи  добре?  Ти  по- 
слухай ся  та  поклонись  зму;  а 
він  тобі  даруз.  Ми  перепише- 
мо се  рішена. 


Почув  се  писар  та  каже; 

—  Так  не  можна,  бо  після 
117-того  параграфу  не  було 
добровільноі  угоди,  а  запало 
рішенз  суду:  а  рішенз  повин- 
но увійти  в  силу. 

Але  судия  не  послухав  писа- 
ря. 

От —  каже  —  свербить  язик! 
Перший  параграф,  брате,  памя 
тати  на  Бога;  а  Бог  велів  пого 
дити  ся. 

І  став  судя  знова  умовляти 
мужиків  надаремно;  не  послу- 
хав зго  Гаврило. 

Мені  —  каже  —  без  одного 
пятьдесять  літ,  у  мене  жона- 
тий син,  і  з  роду  мене  не  били; 
а  тепер  такий  Іван  привів  ме- 
не під  різки,  і  я  зму  маю  по- 
клонити  ся!  Ну,  нехай  буде; 
попамятаз  мене   Іван! 

Знову  затремтів  голос  у  Гав 
рила;  не  міг  більше  говорити. 
Він  повернув   ся  і   вийшов. 

Від  волости  до  хати  було 
десять  верст;  Іван  пізно  вер- 
нув ся  домів.  Вже  баби  вий- 
шли стрічати  худобу. 

Відпряг  він  коня,  упорав  ся 
і  вийшов  до  хати.  В  хаті  не 
було  нікого.  Діти  не  вернули 
ще  з  поля,  а  баби  стрічали 
худобу.  Війшов  Іван,  сів  на  ла 
ву  і  задумав  ся.  Пригадав  він 
собі,  як  Гаврилови  оголосили 
рішенз  і  як  він  побілів  і  від- 
вернув ся  до  стіни.  І  защеміло 
у  него    серце.    Прирівнав    він 
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до  себе,  коли  би  зго  присуди- 
ли висічи.  І  жаль  зму  стало  Га« 
врила.  І  чуз  він:  закашляв  ся 
старий  на  печи,  обернув  ся, 
спустив  ноги  і  поліз  з  печи. 
Зсунув  ся  старий,  притаскав 
ся  до  лави  і  сїв.  Утомив  ся, 
поки  доліз  до  лави.  Відкаш- 
ляв старий,  опер  ся  на  стіл  і 
каже: 

- —  Що-ж?  Засудили? 

Іван  каже:  на  двайцять  різок 
засудили. 

Похитав  старий  головою. 

—  Зле  —  каже  —  Іване,  ти 
робиш.  Ох,  зле!  Не  зму,  а  со- 
бі зле  робиш.  Ну,  висічуть  3- 
му  спинз(;  а  тобі  полекшаз  від 
того?  Що? 

—  Пізнїйше  не  буде!  —  ска- 
зав Іван. 

—  Що  не  буде?  Чиж  він  гір 
ше  робить  від  тебе? 

Розсердив  ся  Іван.  —  Як  то? 
— ■  каже:  Що  він  мені  зробив? 
Він  був  би  мені  бабу  вбив  на 
смерть!  Та  він  і  тепер  грозить 
мене  спалити.  Щож  кланятись 
зму  за  те? 

Зітхнув  старий  і  каже: 

—  По  усему  вольному  сьві- 
тї  ти  Іване  ходиш  і  їздиш,  а  я 
на  печи  котрий  вже  рік  лежу; 
ось  ти  й  думазш,  що  ти  все 
видиш,  а  я  нічого  не  виджу. 
Нї,  сину;  тобі  нічого  не  видно, 
тобі  злість  очи  заступила.  Чу- 
жі гріхи  перед  очима  а  свої  за 
спиною.  Ти  сказав,  що  він  зле 


робить... 

Коли  би  він  оден  зле,  ро- 
бив не  було  би  лиха.  Чи  ли- 
хо поміж  людьми  від  одного 
заводить  ся?  Лихо  між  двома. 
Зго  погань  тобі  видно,  а  свозї 
не  видно.  Як  би  він  сам  був  ди 
хий,  а  ти  добрий,  лиха  би  не 
було.  А  бороду  хто  зму  видер? 
А  по  судах  хто  зго  тягав?  А 
всьо  на  него  складазш.  Сам 
погано  живеш,  і  від  того  йде 
лихо.  Не  так  я,  сину,  жив  і  не 
так  вас  учив.  Ми  із  старим,  з 
зго  вітцем,  чи  так  жили?  Ми 
як  жили?  По  сусїдски!  У  него 
вийшла  мука:  прийде  баба:  — 
Дядьку  Флоре,  муки  треба!  • — 
Іди,  молодице,  до  комори  та 
набери,  кілько  треба.  У  него  бу 
вало  нема  кого  післати  з  кінь- 
ми: —  Іди,  Івасю,  з  кіньми!  — 
або  у  мене  не  стане  чого;  іду 
до  него:  Дядьку  Гордію,  того 
а  того  треба.  Бери,  дядьку 
Флоре!  —  Оттак  у  нас  бувало 
й  легко  було  нам  жити.  А  те- 
пер що?  От  колись  ту  розка- 
зував жовнір  за  Плевну. 
Що-ж?  У  вас  тепер  війна  гір- 
ше тої  Плевни.  Чи  се  житз? 
Не  гріх  то?  Ти  хлоп;  ти  госпо 
дар  в  дому;  від  тебе  йде  при- 
клад. А  ти  чого  учиш  своїх 
баб  та  дїтий?  Собачити  ся! 
Колись  ту  Тараско,  той  смар- 
качина,  лаз  тїтку  Зрину  при 
матери,  а  матір  сьміз  ся.  Чи 
то  добре?  Від  тебе-ж  іде  при- 
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клад.  Ти  з  душі  своїй  подумай!  го  сїяв?  З  міста  приїхав.  А  що 
Чи  годить  ся  так;  Ти  мені  сло  *висудив?  Собі  на  шию!  Ех  си- 
во а  я  два;  ти  мені  в  писок,  а 
я  тобі  два  рази?  Нї  сину;  Хри- 
стос  по  сьвітї  ходив  та  не  так 
учив  нас,  дураків.  Тобі  слово, 
а  ти  змовчи;  зго  самого  со- 
вість переконав.  Оттак  Він  у- 
чив  нас!  Тобі  раз  в  писок,  а 
ти  настав  ся  ще;  на  —  мов  — 
бий,  коли  я  заслужив.  А  аго 
совість  зганить;  він  і  покорить 
ся  і  тебе  послухав.  Так  то  Він 
нам  приказував  а  не  носа  за- 
дирати, Що-ж  мовчиш?  Чи 
добре  я  говорю? 

Мовчить  Іван,  слухаз. 

Закашляв  ся  старий,  на  си- 
лу відпочив,  та  знов  став  гово 
рити:  —  Ти  думазш,  що  Хри- 
стос  нас  зле  учив?  А  тож  усе 
для  нас,  для  нашого  добра.  Ти 
бодай  о  земнім  житю  погадай! 
Що  тобі  лїпше  та  чи  не  гірше 
стало  з  того  часу,  як  у  вас  то- 
та  Плевна  завела  ся?  Почисли- 
но,  кілько  добра  ти  протратив 
на  суди,  кілько  проїздив  та 
прохарчував?  У  тебе  сини  • — 
такі  орли  піднялись;  тобі  би 
жити  та  в  гору  йти:  а  у  тебе 
достатки  стали  маліти.  А  від 
чого?  Все  від  того  від  гордо- 
сти  твозї!  Тобі  з  дітьми  треба 
поле  їхати  та  сіяти,  а  тебе  вра'' 
жене  до  суду.  Не  в  час  зореш, 
не  в  час  посїзш,  то  вона,  ма- 
тінка, й  не  родить.  Овес  чому 
отеє  не  вродив  ся?  Ти  коли  9- 


ну!  Ти  памятай  на  свою  робо- 
ту, роби  з  дітьми  на  поли  та 
в  дому,  а  скривдить  тебе  хто, 
так  ти  по  Божому  вибач,  а  й 
в  роботі  буде  тобі  вільнїйше  і 
на  душі  все  у  тебе  буде  легко. 

Мовчить  Іван. 

— ^  Ось  що,  Івасю!  Послухай 
мене  старого!  Піди  ти,  запря- 
жи малого,  їдь  зараз  таки  в 
управу,  полагоди  там  усї  спра- 
ви і  піди  рано  до  Гаврила,  по- 
годись  з  ним  по  Божому  та 
до  себе  запроси  —  завтра  і 
так  сьвято  постав  самоварчик 
і  розвяжи  всі  гріхи,  щоби  їх 
більше  не  було,  та  і  бабам  і 
дітям  закажи. 

І  знову  зачав  старий,  мов 
би  вгадав: 

—  Іди,  Івасю  не  відкладай! 
Гаси  огонь  в  початку;  а  розго- 
рить  ся  тогдї  зго  не  спинеш. 

Хотів  старий  зще  щось  ска- 
зати та  не  доказав;  прийшли 
баби  до  хати,  зацокотіли  як 
сороки.  До  них  вже  всї  вісти 
дійшли,  і  як  Гаврила  засудили 
на  різки  і  як  він  похваляв  ся 
спалити.  Всьо  довідали  ся  і 
свого  додали  і  вже  з  Гаврило 
вими  бабами  вспіли  на  вигоні 
на  його  полаяти  ся.  Стали  роз 
казувати,  як  їм  Гаврилова  не- 
вістка грозила  референтом;  ре 
ферент  мов  тягне  за  Гаври- 
лом, він  усю  справу  тепер  пе- 
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реверне.  А  учитель  мов  уже 
другу  просьбу  написав  на  Іва- 
на до  самого  царя;  а  в  просьбі 
тій  прописано  все,  і  за  сворень 
і  за  огород,  і  половина  госпо 
дарства  тепер  на  них  перейде. 
Вислухав  їх  Іван  і  знов  у  него 
похололо  серце;  і  він  розгадав 
ся  миритись  з  Гаврилом. 

У  господаря  в  хатї  все  ро- 
боти богато.  Не  вдав  ся  Іван 
в  розмову  з  бабами,  а  встав, 
вийшов  з  хати  і  пішов  на  гум- 
но  та  до  стодоли.  Поки  упо- 
р&в  ся  з  роботою,  вже  й  сонїч 
ко  зайшло  за  хату,  приїхали 
й  дїти  з  поля.  Вони  орали  під 
зиму  на  Ярину.  Стрів  їх  Іван, 
розпитав  про  роботу,  поміг 
уладнати  ся,  відложив  розірва 
ний  хомут  до  направи:  хотїв 
ще  попрятати  жердки  під  шо- 
пу,  та  вже  цїлком  смеркло  ся. 

Тепер  повечеряти  та  спати! 
—  погадав  Іван;  хопив  розір- 
ваний хом\'т  і  пішов  до  хати. 
Та  до  того  часу  забув  і  про 
Гаврила  і  про  те,  що  говорив 
отець.  Ледво  до  дверий  та  до 
сїний,  аж  чуз:  зза  плота  лаз  ко 
гось  сусід  хриплим  го- 
лосом. Спинив  ся 
Іван,  постояв,  послухав,  поки 
Гаврило  лаяв  ся;  похитав  голо 
вою  і  пішов  до  хати. 

Війшов  він  у  хату.  В  хатї  за 
сьвітили:  молодиця  в  кутї  си- 
дить за  кужелю,  стара  ладить 
вечерю,  старший  син    крутить 


волоки  до  постолів,  другий  си 
дить  при  столї  з  книжкою,  Та- 
раско  збираз  ся  на  ніч. 

В  хатї  все  гарно,  весело,  ко- 
либ  не  те  лихо,  лихий  сусїд. 
Війшов  Іван  сердитий,  скинув 
кітку  з  лави  і  насварив  на  баб, 
що  шафлик  не  на  місци.  І  нуд 
но  стало  зму  з  мисли  Гаврило 
ві  слова,  як  то  він  на  судї  від- 
грожував  ся  і  як  отщо  про  ко 
гось  хриплим  голосом  гукнув: 
"убити  зго  варто"! 

Подала  стара  Тарасови  вече- 
рю. Попоїв  він.  надїв  кожуши 
ну.  кафтан,  підперізав  ся,  взяв 
хлїба  і  пішов  на  улицю  до  ко- 
ний.  Хотїв  зго  старший  брат 
провести,  та  Іван  сам  встав  і 
вийшов  перед  хату.  На  дворі 
вже  цїлком  стало  темно,  за- 
хмарилось і  підняв  ся  вітер. 
Зайшов  Іван  з  ґанку,  підсадив 
сина,  підогнав  за  ним  лоша  і 
постояв,  посмотрів  послухав, 
як  Тараско  поїхав  долі  селом, 
як  з'їхав  ся  з  другими  хлопця- 
ми і  як  вони  геть  від'їхали, 
що  їх  і  не  ч\ти.  Постояв,  по- 
стояв Іван  у  воріт,  і  не  вихо- 
дять у  него  з  голови  Гаврило- 
ві слова;  "Щоби  у  тебе  щось 
важнїйшого  не  запалило    ся!" 

—  І  себе  —  думаз  собі  Іван 
—  не  послухаз.  Така  посуха  та 
ще  й  вітер!  Зайде  де  з  заду 
підложить  огонь,  та  й  слїду  по 
нїм  нема!  Спалить  злодій  і 
стане  невинний.   От  колиб  так 
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9Г0  ЗЛОВИТИ,  вже  не  увійшов 
би! 

І  так  ся  думка  залягла  Івано 
ви  в  голові,  що  не  пішов  він 
назад  на  ґанок,  а  просто  зій- 
шов на  улицю,  за  ворота,  за 
угол.  "Давай,  обійду  обійстз; 
хто  аго  зназ!"  І  пішов  Іван  ти- 
хою ходою  попід  ворота.  Що 
йно  зайшов  він  за  угол,  погля 
нув  здовш  плота:  і  увідїлось 
зму,  що'  на  тім  углї  щось  шу- 
снуло, нїби  висунулось  і  назад 
сховалося  за  угол.  Спинив  ся 
Іван  і  притих;  слухав  і  дивить 
ся:  все  тихо,  тілько  вітер  лис- 
точками на  ЛОЗИНІ  тріпоче  і 
по  соломі  шелестить.  Було  тем 
но,  хоть  око  вибери  а  то  вди- 
вились очи  в  темноту,  і  видить 
Іван  весь  угол  і  стріху.  Посто- 
яв він  посмотрів:  нема  нікого. 

"Видно,  привидїло  ся"  поду 
мав  І^ан,  "а  все  таки  обійду". 
І  пішов  крадучись,  попід  шо- 
пу.  Ступаз  Іван  тихо  в  посто- 
лах, так  що  й  сам  своїх  кроків 
не  чуз.  Дійшов  до  угла,  аж 
дивись:  на  тім  кінци  щось  бли- 
снуло і  назад  скрило  ся.  Так  і 
вразило  Івана  в  серце,  і  спинив 
ся  він.  Тілько  пристанув,  на 
тім  самім  місци  спалахнуло  яс- 
ній ше  і  виразно  видно,  як  спи- 
ною до  него  сидить  чоловік  в 
шапці,  прикучнувши,  і  жмут 
соломи  розпалюз  в  руках.  За- 
товклось у  Івана  серце  в  гру- 
дях мов  птиця  і  напружив  ся 


весь  1  пустив  ся  великими  кро 
ками.  Сам  під  собою  ніг  не 
чуз.  "Ну"  думаз  "тепер  не  втїк 
не,   на  місци  прихоплю"! 

Не  далеко  дійшов  зще  Іван, 
аж  нар.аз  засьвітилось  ясно-я- 
сно, та,  вже  не  на  тім  місци  і 
не  маленький  огник,  а  полу- 
мзм  спалахнула  солома  під  о- 
стрішиною  і  несе  на  стріху  і 
стоїть  Гаврило  і  всего  зго  вид 
но. 

Як  яструб  на  жайворонка 
кинув  ся  Іван  на  Хромового. 
"Звяжу!"  думаз:  "не  втїкне  т^- 
пер!"  Та  зачув  видно,  Хромий 
кроки,  оглянув  ся  і  —  відки  і 
взяла  ся  прудкість  —  шугнув 
мов  заяць  попід  шопу. 

—  Не  втїкнеш!  —  закричав 
Іван  і  налетів  на  него.  Тілько 
хотів  він  зго  ухопити  за  ков- 
нїр  а  Гаврило  вирвав  ся  зму 
зпід  руки,  а  Іван  ухопив  зго 
за  полу. 

Пола  обідрала  ся,  і  у- 
пав  Іван:  "Ґвалту!  Держіть." 
крикнув  Іван,  зірвав  ся  і  побіг 
дальше.  Поки  він  піднимав  ся, 
Гаврило  був  уже  коло  свозї 
хати:  але  й  тут  настиг  зго  Іван. 
Та  тілько  хотїв  він  зго  схопи- 
ти, якраз  щось  зго  заморочи- 
ло, —  мов  каменем  ударив  в 
голову.  Се  Гаврило  коло  хати 
підняв  дубовий  кіл,  і  коли  Іван 
підбігав  до  него,  з  усего  роз- 
маху ударив  зго  по  голові. 

Заморочило  Івана,  іскри  по- 
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сипались  з  очий,  потому  потем 
нїло  в  очах,  і  захитав  ся  він. 
Коли  опамятав  ся,  Гаврила 
вже  не  було;  було  ясно  як  у 
день  і  від  аго  хати,  мов  би  ма 
шина  йшла  гуділо,  і  тріш,ало 
щось.  Іван  обернув  ся  і  поба- 
чив, що  зго  задна  клуня  вся 
горіла,  а  бічну  захопило;  і  о- 
гонь  і  дим  і  огарки  соломи 
гнало  з  димом  на  хату. 

"Щож  се  братці!  крикнув 
Іван,  підняв  руки  і  вдарив  ни- 
ми себе  по  боках:  "Таж  мені 
тілько  було  вирвати  з  остріши 
ни  та  задоптати!" 

Хотів  Іван  закричати  та  дз'х 
зму  захопило  і  не  добув  голо- 
су. Хотів  бічи:  ноги  не  руша- 
ють ся,  одна  за  другу  зачіпаз.- 
Пішов  поволи,  зробив  два  кро 
ки,  захитав  ся,  знов  зму  запер 
ло  дух.  Постояв,  відітхнув  і 
пішов.  Поки  він  обійшов  клу» 
ню  і  дійшов  до  огню,  бічна 
клуня  була  в  огни,  захопило 
вже  й  угол  хати  і  ворота;  з  ха- 
ти валив  огонь  і  не  було  до 
неї  приступу.  Народу  збіглось 
богато,  та  не  було  що  діяти. 
Сусіди  виносили  своз  і  виганя 
ли  з  обійсть  свою  худобу.  Пі- 
сля Іванової  заняла  ся  Гаври- 
лова  хата;  підняв  ся  вітер,  пе- 
рекинуло через  улицю.  Мов  мі 
тлою  змело   половину  села. 

У  Івана  лише  старого  вине- 
сли та  самі  повискакували,  в 
чім  б^ли;  а  то  все  лишило  ся. 


Крім  коний,  що  були  на  нічлі- 
гу, вся  худоба  згоріла:  кури 
погоріли  на  сідалах;  вози,  плу 
ги,  борони,  жінчинї  скрині,  збі 
же  в  сусїках  —  все  згоріло. 
У  Гаврила  худобу  вигнали  і 
дещо  повиносили. 

Горіло  довго,  всю  ніч.  Іван 
стояв  коло  свого  обійстя,  ди- 
вив  ся  та  тілько  приговорю- 
вав: "Щож  се  братці!  Тілько 
було  вирвати  та  задоптати!" 
Але  коли  завалила  ся  стеля  в 
хаті,  він  полїз  в  сам  огонь,  хо- 
пив  обгорілий  сволок  і  став 
тягнути  з  огню.  Баби  побачи- 
ли зго  і  стали  кликати  назад; 
але  він  витаскав  сволок  і  по- 
лїз за  другим  та  пошпотнув  ся 
і  упав  в  огонь.  Поліз  за  ним 
син  і  витягнув  зго.  Спалив  со- 
бі Іван  бороду  і  волосз,  попа- 
лив одіж  і  попік  "руки  та  нїчо- 
го  не  чув.  "Се  він  ^  горя  оду- 
рів!" говорив  народ.  Став  о- 
гонь  погасати,  а  Іван  все  сто- 
яв і  тілько  приговорював: 
"Братці,  щож  се?  Тілько  було 
вирвати!"  Над  ранком  прислав 
війт  за  Іваном  сина. 

—  Дядьку  Іване,  твій  батько 
вмираз;  велів  тебе  прикликати 
попращати  ся.    ^ 

Забув  Іван  і  про  батька  і  не 
розумів,  що  зму  кажуть. 

—  Який  —  батько?     Чого? 
-  Велів  тебе  прикликати  по 

прощати  ся;  він  у  нас  умираз 
в  хатї.  Ходімо  дядьку  Іване! 
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Ледво  порозумів  Іван  і  пі- 
шов за  війтовим  сином. 

Коли  старого  виносили,  оки 
нуло  його  соломою  з  огнем  і 
обпалило.  Зго  занесли  до  вій- 
та подальше,  де  не  горіло.  Ко- 
ли Іван  прийшов  до  вітця,  в 
хаті  була  лише  сама  стара  вій- 
тиха  і  діти  на  печи.  Всі'  були 
при  огни.  Старий  лежав  на  ла- 
ві і  споглядав  на  двері.  Коли 
син  увійшов,  він  зарушав  ся. 
Стара  підійшла  до  него  і  ска- 
зала, Ш.О  прийшов  син.  Він  ве- 
лів призвати  зго  близше.  Іван 
підійшов  і  тоді*  старий  промо- 
вив: 

—  А  щ,о,  Івасю  —  сказав  він, 

—  говорив  я  тобі?  Хто  спалив 
село? 

—  Він,  тату  —  сказав  Іван.  — 
Він.  п  й  застав  зго.  При  мені 
він  і  огонь  підложив  під  стрі 
ху.  Мені  було  лише  вихопити 
жмут  соломи  з  огнем  та  задо- 
птати  і  нічого  би  не  було. 

—  Іване!  —  сказав   старий: 

—  Моя  смерть   прийшла,  а   й 
ти  будеш   вмирати?  Чий  гріх? 

Іван  вліпив  очи  в  батька  і 
мовчав;  він  нічого  не  міг  вимо 
вити. 

—  Перед  Богом  кажи:  чий 
гріх?  Що  я  тобі  казав? 

Аж  тепер  опамятав  ся  Іван  і 
все  порозумів.  І  засопів  він 
носом  і  впав  на  коліна  перед 
вітцем,  заплакав  і  сказав:  "Мій 
батечку!   Даруйте   мені     ради 


Христа!  Винуватий  я  перед  ва- 
ми і  перед  Богом!" 

—  Слава  Тобі  Господи!  Сла 
ва  Тобі  Господи!  —  сказав  він 
і  звернув  очи  на  сина. 

—  Івасю!  А,  Івасю! 

—  Що,  батечку? 

—  Щож  тепер  треба  роби- 
ти? 

Іван  усе  плакав. 

—  Не  знаю,  батечку  —  ска- 
зав, —  як  тепер  і  жити  буде- 
мо. 

Заплющив  старий  очи,  по- 
молов губами,  мов  би  збирав 
сили,  і  знов  розплющив  очи  і 
сказав: 

—  Проживете!  Як  будете 
жити  з  Богом,  то  про  живете! 

Помовчав  зще  старий,  усьмі- 
хнув  ся  і  сказав: 

—  Смотриж,  Івасю,  не  кажи 
хто  підпалив!  Чужий  гріх  по- 
йрий,  Бог  два  простить! 

Обі  руки,  зложив  старий  під 
серцем,  зітхнув,  протягнув  ся 
і   помер. 

Іван  не  сказав  на  Гаврила  і 
ніхто  не  довідав  ся  від  чого 
була  пожежа.  І  зійшло  у  Івана 
серце  на  Гаврила,  і  дивував  ся 
Гаврило,  що  Іван  на  него  ніко- 
му не  доносить.  Зразу  бояв  ся 
зго  Гаврило,  а  потому  й  при- 
вик. Перестали  сварити  ся  хло 
пи,  перестала  й  їх  родина.  По- 
ки будували  ся,  жили  обі  ро- 
дини на  однім  обійстю;  а  ко- 
ли відбудовало  ся  село  і  обій- 
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стя  розмістили  ся  ширше,  Іван 
з  Гаврилом  лишили  ся  знов 
сусідами   в   однім  гнїздї. 

І  жили  Іван  з  Гаврилом  по 
сусїдски  так  само,  як  жили  їх 
батьки.  І  памятаз  Іван  Щербак 
на  приказ  батька  і  на  Божу  у- 
станову,  що  гасити  огонь  тре- 
ба в  початку.  І  коли  зму  хто 


о  те  дбав,  щоби  відомстити  ся 
за  те,  а  о  те,  як  би  міг  напра- 
вити. А  коли  зму  хто  скаже  ли 
хе  слово,  то  він  не  о  те  дбав, 
щоби  відповісти  зще  гірше,  а 
якби  навчити  аго  не  говорити 
так;  а  так  само  учить  своїх 
баб  і  дїтий.  І  розжив  ся  Іван 
Щербак  і  став  жити  лїпше,  ніж 


зробить  щось  злого  то  він  не     давнїйше. 


ПРИТЧА. 


Виріс  на  гарній  ниві  бурян. 
І,  щоби  аго  знищити,  власти- 
телі ниви  скошували  зго,  але 
від  того  бурян  ще  умножував 
ся.  А  ось  відвідав  властителів 
ниви  добрий  і  мудрий  госпо- 
дар і  між  иньшими  науками, 
які  він  їм  давав  сказав  і  про 
те,  що  буряну  не  треба  коси- 
ти, бо  від  того  він  лиш  умно- 
жуз  ся,  а  треба  зго  вимикати  з 
корінем. 

Але  властителі'  ниви  або  не 
зауважали  між  иньшими  наука 
ми  доброго  господаря  науки 
про  те,  щоби  не  косити  буря- 
ну але  щоб  зго  вимикати,  або 
не  розуміли  зго,  або  таки  пі- 
сля свого  рахунку  не  хотіли 
сповняти  тої  ради.  І  стало  ся 
так,  що  не  слухали  ради,  щоби 
не  косити,  але  вимикати  бурян 
так  як  би  зї  і  не  було  ніколи 
і  люди  косили  і  дальше  бурян 
і  дальше  зго  розмножували.  І 
хоч  бували  і  слідуючих  роках 
люди,  що  пригадували  власти- 
телям ниви  на  раду  мудрого  та 
доброго  ґазди,  то  вони  їх  не 
слухали  і  поступали  собі  даль 
ше  по  давному. 

І    скошуванз    буряну,  як  він 


лише  покаже  ся,  стало  не  лише 
звичазм,  але  сьвятим  переда- 
нзм;  і  вона  заростала  чим  раз 
більше.  Дійшло  до  того,  що 
на  ниві  був  вже  лише  один  бу- 
рян. Люди  журили  ся  тим  і 
придумували  всякі  средства, 
але  лише  не  слухали  ради,  яку 
їм  вже  давно  був  дав  добрий 
і  мудрий  господар.  Аж  ось  по 
бачив  один  чоловік  той  лихий 
стан,  в  якім  находило  ся  поле. 
Між  забутими  вказівками  го- 
сподаря найшов  він  раду  і  на 
то,  іцоби  буряну  не  косити, 
але  щоби  вимикати  зго  з  ко- 
рінзм.  І  зму  довело  ся  напімну 
ти  властителів  поля,  щоби  не 
поступали  собі  так  не  мудро 
і  що  на  сю  дурницю  вже  давно 
звернув  їх  увагу  мудрий  та  до 
брий  ґазда. 

І  щож?  —  Нами,  гь  і()іч),  1ЦО- 
би  застановити  ся,  чи  напімне 
нз  того  чоловіка  справедливе, 
чи  ні,  і  коли  воно  справедливе 
перестати  бурян  косити,  а  ко- 
ли не  справедливе,  то  доказа- 
ти зму  несправедливість  зго 
напімненя,  або  сказати,  що  ра- 
да доброго  і  мудрого  чоловіка 
безпідставна  і  для  них  не  обо- 
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вязуюча,  властителі  поля  не 
зробили  нї  одно,  ні"  друге,  але 
обидили  ся  напімненями  того 
чоловіка  і  зачали  аго  лаяти. 

Одні  називали  зго  гордим 
безумцем,  який  думаз,  що  з 
поміж  всіх  він  один  зрозумів 
науку  ґазди;  другі  називали  з- 
го  брехуном  і  казали,  що  він 
лихо  вияснюз  науку  господа- 
ра:  а  треті,  забувши,  що  він  го 
ворив  не  свої  слова,  але  толку 
вав  науку  чоловіка,  якого  усї 
уважали  мудрим  господарем  — 
називали  зго  злорадним  чоло- 
віком, що  хоче  розвести  бу- 
рян  і  позбавити  людий  поля. 
"Він  каже,  що  не  треба  косити 
буряну,  таж  як  ми  не  будемо 
зго  нищити,  то  він  розросте 
ся  і  вже  цілком  знищить  нам 
поле.  І  на  що  нам  відтак  поля, 
коли  мусимо  на  нїм  плекати  бу 
ряни?"  Так  говорили  люди  і 
нарочно  замовчували,  що  чоло 
вік  не  говорив  про  те,  що  не 
треба  нищити  буряну,  а  проте, 
що  не  треба  зго  косити,  але 
вимикати.  І  погляд,  що  той  чо 
ловік  або  брехун  або  дурак 
або  хоче  наробити  людям  шко 
ди,  утвердив  ся  так  сильно,  що 
всі  зго  ганили  висьмівали  зго. 
І  кілько  не  наговорив  ся  та  не 
напояснював  ся  той  чоловік, 
що  він  не  лищ  що  не  хоче 
розмножувати  буряну,  але  вла 
сне  з  переконаний,  що  нищена 
бурянів  се  одно  з  головних  за 


нять  хлібороба,  що  так  розу- 
мів сю  справу  і  добрий  му- 
дрий господар,  якого  слова  він 
нагадуз,  та  зго  не  слухали.  Се 
дїляло  ся  тому,  що  люди  без 
услівно  поріщили,  що  той  чо- 
ловік з  або  гордим  дураком, 
який  відворотно  толкуз  слова 
мудрого,  доброго  господаря, 
або  злим  чоловіком,  що  завзи 
ваз  людий  не  до  нищеня  буря 
ну  а  до  зго  плеканя  і  розмно- 
жуваня. 

Оттаке  саме  лучило  ся  бу- 
ло й  мені,  коли  я  вказав  на  вка 
зівки  звангельскої  науки,  щоб 
не  противити  ся  силоміцю  злу. 
Христос  проповідував  се  прави 
ло  а  по  нїм  через  цілий  час  всі 
Зго  правдиві  ученики.  Але  то 
му,  що  вони  або  незамітили 
того  правила,  або  тому,  що  не 
зрозуміли  зго,  або  тому,  що 
виконанз  того  правила  вида- 
лось їм  надто  тяжким,  то  чим 
більше  часу  минуло,  тим  біль- 
піе  забувало  ся  на  те  правило, 
тим  більше  віддалювало  ся 
людське  житз  від  того  прави- 
ла і  на  копець  прийшло  до  то 
го,  до  чого  дійшло  тепер  — 
до  того  що  те  правило  зачало 
видавати  ся  людям  чимсь  но- 
вим нечуваним,  чужим,  ба  на- 
віть і  дурним.  І  зі  мною  стало 
ся  то  саме,  що  стало  ся  з  тим 
чоловіком  який  вказав  людям 
на  давнїйшу  раду  доброго  і 
мудрого  господаря  про  те,  що 
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буряну  не  треба  косити,  але 
треба  вимикати  зго  з  корінзм. 

Як  властителі'  поля  нарочно 
замовчали  те,  що  рада  не  по- 
лягала на  тім,  щоби  не  нищи- 
ти буряну  але  в  тім  щоби  ни- 
щити зго  в  розумний  спосіб  і 
як  сказали:  "не  будемо  слуха- 
ти сего  чоловіка,  —  він  дурак, 
він  каже,  щоби  не  косити  буря 
нів  але  каже  розмножувати  їх," 
так  і  на  мої  слова  про  те,  що 
—  аби  винищити  зло  після  на- 
уки Христової,  —  не  треба  злу 
силоміцю  противити  ся,  але  з 
коренем  зго  нищити  любовю, 
сказали  люди:  "не  будемо  зго 
слухати,  він  дурак,  він  радить 
не  противити  ся  злу,  щоби  зло 
задавило  нас", 

Я  говорив,  що  після  Христо 
вої  науки  немож  викорінити 
зла  злом;  що  коли  противимо 
ся  злу  силою  то  зло  лищ  збіль 
шаз  ся;  після  Христової  науки 
викоріняз  ся  зло  добром.  "Бла 
гословіть  тих  що  вас  ненави- 
дять; моліть  ся  за  них,  що  вас 


ображають  любіть  ворогів  ва- 
ших і  не  будете  мати  ворогів!" 
Я  говорив,  що  після  Христової 
науки  ціле  людське  житз,  то 
борба  з  злом;  злу  противити 
ся  треба  розумом  і  любовію. 
З  поміж  ВСІХ  средств,  якими 
противимо  ся  злу,  виключаз 
Христос  одно  нерозумне  сред 
ство  противленя,  а  то  —  на- 
сильство, яке  лежить  в  тім,  що 
боремо  ся  зі  злом  —  злом. 

І  сї  мої  слова  зрозуміли  так, 
наче-б  я  казав,  що  Христос  у- 
чив,  що  треба  противити  ся 
злу.  І  ВСІ  ті,  чиз  житз  опирало 
ся  на  насильстві  і  кому  через 
те  насильство  було  дороге,  ра 
до  приняли  таке  толкованз  мо 
їх  слів  а  при  тім  і  слів  Христо- 
вих і  вони  признали,  що  нау- 
ка про  непротивленз  злу  з  на- 
укою фалшивою,  дурною,  без 
божною  і  злорадною.  І  люди 
зовсім  супокійно  роблять  так 
дальще,  що  місто  нищити  зло 
ще  й  помножують  зго. 


V.      ,І^?^ЧЙ.^ 


В  ЕІІОНТОШ. 


Українських    Книжок 


4 

^; 

МАЗ  ВЕЛИКИЙ    ВИБІР  | 

й 

І  ЯК  історії,  повісти,  новелі,  поезиї,  ПІСНІ,  казки,  байки,  теа-  | 
^  тральні  штуки  і  ин.  % 

І  ВЕЛИКИЙ  СКЛАД  ГРАМОФОНІВ  І    УКР.   РЕКОРДІВ.  * 

^'  Продазмо  по  найіиеньшій  цїнї. 

ї  Замовленя  залагоджузмо  скоро. 

І  ПИШІТЬ   ПО  КАТАЛЬОҐ 


икгаіпзка    КлуЬагпіа 


ї 


Ю234  --=  96  Зіг.  І 

І  Е^МОNТОN,  АЬВЕКТА.  І 


^ 


„Канадиєць** 


одинока  українська       ілюстрована       фармерська         Н 

часопись      в      Канадї.  ^^ 

ПЕРЕДПЛАТА       ОДИН     ДОЛЯР       НА  РІК.                р 

(або  55  центів    на  пів  року.)  «^ 

ВИХОДИТЬ        ТИЖНЕВО       В     ЕДМОНТОНЇ,  АЛБЕРТА.  | 

Адрес  "К  А  Н  А  Д  И  й  ЦЯ"    такий:  — 

І  ТНЕ    САNА^IАN  | 

І  10336     --    96  81г.  Еатрпіоп,  -    АІЬегІа.     | 

♦ж»ж*ж*ж»^?^«і'^»^^н^'і^*н^4'4-<'-н4'-:  •*■ ;  ^ісфж^ж^ж^жф^кфж^жфжфж*:!^!-»:-*:: 


